JOURNAL D'UNE FEMME DE CHAMBRE - OCTAVE MIRBEAU (1900)

Publié en 1900, Journal d’une femme de chambre est l’un des romans les plus célèbres d’Octave Mirbeau. Œuvre profondément subversive, à la frontière du roman naturaliste, du pamphlet social et de la satire morale, le livre donne la parole à une domestique, Célestine, qui raconte sa vie au service de différentes familles bourgeoises. À travers ce regard « d’en bas », Mirbeau livre une critique violente de la société française de la fin du XIXᵉ siècle, dénonçant l’hypocrisie, la cruauté, le fétichisme, l’antisémitisme, le patriarcat et les rapports de domination.

Octave Mirbeau connaît intimement le monde qu’il décrit. Avant d’être reconnu comme écrivain, il a fréquenté les milieux bourgeois, aristocratiques et politiques, tout en développant une profonde aversion pour l’ordre social établi. À la fin du XIXᵉ siècle, la condition des domestiques est très largement invisibilisée. Mirbeau choisit donc un dispositif radical : faire parler celle qui voit tout, mais que personne n’écoute. Le journal intime permet : la liberté de ton, une fragmentation du récit, une accumulation d’observations cruelles et souvent scandaleuses. Le roman s’inscrit aussi dans un contexte marqué par l’Affaire Dreyfus (Mirbeau est dreyfusard), la montée de l’antisémitisme, la critique croissante de la bourgeoisie et de la morale sexuelle.

Le roman prend la forme du journal tenu par Célestine, femme de chambre, qui relate ses expériences successives chez différents maîtres, principalement en Normandie. Elle décrit : les humiliations quotidiennes, la violence sociale et sexuelle, les obsessions et perversions de ses employeurs, la fausse respectabilité des notables, la brutalité des rapports de classe. Le récit n’est pas linéaire : il alterne souvenirs, scènes présentes, réflexions personnelles et anecdotes sordides ou grotesques. Peu à peu se dessine un monde profondément corrompu, où la morale affichée masque des instincts souvent violents ou ridicules. La fin du roman, volontairement dérangeante, montre Célestine renonçant à toute illusion de justice ou de progrès moral.

Mirbeau ne cherche pas à susciter la compassion facile. Son projet est plus radical. Il veut démystifier la respectabilité bourgeoise, montrer que la domination sociale engendre perversion et violence, révéler la continuité entre oppression privée et idéologies politiques, attaquer frontalement la morale sexuelle et religieuse. Le choix d’une narratrice féminine permet aussi une critique aiguë de la condition des femmes, particulièrement exposées à l’exploitation et au mépris.

Le style de Mirbeau est incisif, ironique, souvent brutal, parfois volontairement choquant. Le journal intime autorise un langage direct, parfois cru, qui rompt avec les conventions littéraires de l’époque. L’écriture n’adoucit rien : elle expose, dévoile, accuse. Mirbeau refuse le confort du lecteur et fait de la lecture une expérience dérangeante.

À sa publication, Journal d’une femme de chambre provoque scandale et fascination.

Certains critiques dénoncent l’immoralité du propos, la noirceur excessive, l’absence de personnages « positifs ». D’autres saluent au contraire la force de dénonciation et la modernité du regard. Le roman est rapidement reconnu comme une œuvre majeure de la littérature critique et sociale. Un critique contemporain a pu écrire que Mirbeau « force le lecteur à regarder ce qu’il préfère ignorer ». Un autre a résumé le livre comme « une autopsie de la bonne société ».

Le roman a connu plusieurs adaptations, notamment au cinéma, dont la plus célèbre est celle de Luis Buñuel (1964), qui accentue encore la dimension politique et subversive du texte. Aujourd’hui, Journal d’une femme de chambre est considéré comme : un classique de la littérature sociale, une œuvre féminine avant l’heure (bien que écrite par un homme), un texte d’une actualité troublante sur les rapports de pouvoir.

Mon avis

Ce roman est emblématique de la pensée de Mirbeau : refus des illusions progressistes naïves, haine de l’hypocrisie, méfiance envers toutes les formes de pouvoir. Il s’inscrit aux côtés de Le Jardin des supplices et Le Calvaire comme l’un de ses textes les plus radicaux et les plus dérangeants. Incontournable.

Le début

Aujourd’hui, 14 septembre, à trois heures de l’après-midi, par un temps doux, gris et pluvieux, je suis entrée dans ma nouvelle place.  C’est la douzième en deux ans. Bien entendu, je ne parle pas des places que j’ai faites durant les années précédentes, il me serait impossible de les compter. Ah ! je puis me vanter que j’en ai vu des intérieurs et des visages, et de sales âmes… Et ça n’est pas fini… A la façon vraiment extraordinaire, vertigineuse, dont j’ai roulé, ici et là, successivement, de maisons en bureaux et de bureaux en maisons, du Bois de Boulogne à la Bastille, de l’Observatoire à Montmartre, des Ternes aux Gobelins, partout, sans pouvoir jamais me fixer nulle part, faut-il que les maîtres soient difficiles à servir maintenant !... C’est à ne pas croire. L’affaire s’est traitée par l’intermédiaire des Petites Annonces du Figaro et sans que je voie Madame. Nous nous sommes écrit des lettres, ç’a été tout : moyen chanceux où l’on a souvent, de part et d’autre, des surprises. Les lettres de Madame sont bien écrites, ça c’est vrai. Mais elles révèlent un caractère tatillon et méticuleux… Ah ! il lui en faut des explications et des commentaires, et des pourquoi, et des parce que… Je ne sais si Madame est avare ; en tout cas, elle se fend guère pour son papier à lettre… Il est acheté au Louvre*… Moi qui ne suis pas riche, j’ai plus de coquetterie…

* Il s’agit, à l’époque, des grands magasins du Louvre, fermés en 1974.